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«БАШНЯ СЛОВ» 

Поэзия Дилана Томаса — одно из замечательнейших 
явлений английской литературы XX века. Отмеченная 
богатейшей образностью, сложной метафоричностью, 
глубоко самобытным видением мира, она буквально с 
первых же публикаций завладела вниманием и чита¬ 
телей, и критиков. Не просто завладела — заворожила. 
Как никто другой из его современников, Дилан Томас 
знал волшебную силу слова и, безраздельно подчиняясь 
его творящей способности, покорял не только сердца 
читателей, но и новые сферы для английской поэзии. 

Когда в 1952 году вышло подготовленное самим 
поэтом «Полное собрание стихотворений», один из ре¬ 
цензировавших книгу критиков, Филип Тойнби, писал: 
«Видя размах и насыщенность всех этих произведений 
в целом, нет нужды выглядеть экстравагантным, 
утверждая, что Томас — величайший из ныне здрав¬ 
ствующих поэтов английского языка». 

Подчеркнем, не Англии — английского языка, а это 
значит, Америки с ее богатейшей поэтической традицией 
нашего времени, Ирландии, к которой еще недавно при¬ 
ковывал внимание всего англоязычного поэтического ми¬ 
ра У. Б. Иейтс, регионов Великобритании— Шотландии, 
Уэльса... Что до последнего, то Дилан Томас — самая 
яркая звезда на горизонте новой валлийской поэзии, 
одним из зачинателей которой он и был. 

Так случилось, что книга эта подвела, по существу, 
итог всему поэтическому творчеству Дилана Томаса. 
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«В книгу вошло большинство стихотворений, которые я 
написал, и все те, включая нынешний год, которые мне 
хотелось бы сохранить», — писал поэт в ноябре 1952 го¬ 
да в небольшом обращении, предпосланном сборнику. 
Через год, в ноябре 1953 года, он умер во время турне 
по Америке, куда он отправился с чтением лекций и 
стихов, чтобы заработать денег, которых в семье вечно 
не хватало. 

Творчество Дилана Томаса не ограничивалось одной 
поэзией. Его бурная, не знавшая удержу натура и в ра¬ 
боте не давала ему, что называется, ни отдыха, ни сро¬ 
ка. Он работал жадно, исступленно, выступая — и с 
немалым успехом — во многих жанрах. Писал восхити¬ 
тельную прозу (рассказы и романы), репортажи, статьи, 
пронизанные высокой поэтичностью воспоминания. Обра¬ 
тившись к народной поэтической традиции, создал иск¬ 
рящуюся юмором пьесу «Под сенью молочного леса». 

И все же в историю английской литературы Дилан 
Томас вошел — и вошел по праву — прежде всего как 
поэт, хотя собственно поэтическое его наследие невели¬ 
ко. Как уже говорилось, оно вместилось в довольно 
скромный по размерам том, пополнившийся впослед¬ 
ствии по рукописям лишь одним стихотворением. Но ме¬ 
сто и значение истинного поэта определяется не количе¬ 
ством сочиненных им стихотворений — масштабностью и 
самобытностью его поэтического вйдения, самостоятель¬ 
ностью голоса, открытием в национальной литературе 
неизведанных дотоле возможностей и перспектив. 



Дилан Томас родился в Уэльсе в 1914 году и, как 
и многие поэты, прожил короткую, но бурную жизнь, 
хотя она и не богата внешними событиями. Важнейшие 
для него всегда были связаны с выходом его поэтиче¬ 
ских сборников. Писать стихи он начал рано и 
уже в 1934 году выпустил свой первый сборник «Восем¬ 
надцать стихотворений». 

Ситуация, в которой проходил поэтический дебют 
Дилана Томаса, была довольно сложна. С одной сторо¬ 
ны — разгул фашизма в Германии с нависшей над 
Европой угрозой войны, с другой — подъем рабочего и 
демократического движения, требовавшего социальной 
справедливости и отстаивавшего демократию. Начинаю¬ 
щий поэт не был, как принято считать, безразличен к 
социальной действительности своего времени, о чем 
красноречиво свидетельствует его переписка. 

«Старые хрычи этого мира все еще цепляются за 
хаос, считая его Порядком, — писал он в 1933 году 
Памеле Хэнсфорд-Джонсон. — Настанет день, когда 
этот старый Бес-Порядок изменится, уступив место но¬ 
вому Порядку. Каждый день гений душат легионы ста¬ 
рых хрычей, дальних последышей эдвардианской эпохи, 
во имя бога и капитала цепляющихся за отжившую и 
гниющую систему. Капиталисты и промышленники обра¬ 
щают свет во мрак. Существует одно-единственное, чего 
ты и я, принадлежащие к новому поколению, должны 
ждать с нетерпением, ради чего трудиться, о чем мо¬ 
лить, а поскольку мы, как мы горячо надеемся, поэты и 
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выражаем не только свое личное, но и свое обществен¬ 
ное «я», мы тем жарче должны об этом молить. Это — 
Революция». 

Однако тема социальных катастроф и преобразова¬ 
ний не заняла сколько-нибудь существенного места в 
поэзии Томаса. Между тем, что он видел в окружающей 
жизни, и тем, что воплотил в своем поэтическом мире, 
пролегла громадная дистанция. Его поэзия, жаждавшая 
обобщений, устремилась по иному руслу — к универса¬ 
лиям, вбиравшим все многообразие мира и человеческо¬ 
го бытия. Центром его художественной системы начиная 
с первого сборника стало единство жизни: мысли и ма¬ 
териального начала, человека и природы. В дальнейшем 
в сборниках «Двадцать пять стихотворений» (1936), 
«Карта любви» (1939, в него вошли и стихи и проза), 
«Смерти и входы» (1946) этот мотив обогащался, раз¬ 
растался, обретая новые аспекты и акценты, углублялось 
его философское содержание, но сам он уже никогда не 
покидал поэзии Дилана Томаса. 

Универсальность подхода к предмету, ставшему для 
Томаса объектом поэтического познания, и определила 
сложность его поэзии. Критики столкнулись с ней в пер¬ 
вом же его сборнике. А поскольку то было время, когда 
поэзия, во всяком случае значительная ее часть, созна¬ 
тельно культивировала сложность, идя по пути, проло¬ 
женному сюрреалистами, то и Дилана Томаса объявили 
последователем сюрреализма. 

Сам поэт с таким определением не согласился. Более 



того, обосновал свое неприятие сюрреализма, объявив¬ 
шего подсознание главным источником поэтической об¬ 
разности. «Мне все равно, — писал Томас, — откуда 
извлекаются стихотворные образы; извлекайте их, если 
угодно, хоть из глубиннейшего моря вашего скрытого 
«я»; но, прежде чем они лягут на бумагу, они должны 
быть всесторонне осмыслены интеллектом. Сюрреалисты, 
с другой стороны, соединяют слова на бумаге точно в 
том виде, в каком они возникают из хаоса; они не при¬ 
дают словам формы, не приводят их в порядок; для них 
хаос и есть форма и порядок. (...) Одна из сторон ис¬ 
кусства поэта в том, чтобы сделать понятным и вразу¬ 
мительным то, что может подняться из подсознательно¬ 
го; одна из основных великих функций интеллекта — 
отбирать из аморфной массы рожденных подсознанием 
образов те, которые лучше всего будут способствовать 
достижению творческой цели, созданию лучшего стихо¬ 
творения, на какое он способен». 

Сложность поэзии Дилана Томаса действительно не 
имеет ничего общего со сложностью сюрреализма, подчи¬ 
нившего творчество произволу подсознания. Но она тем 
не менее остается сложностью, ставящей подчас трудно 
преодолимые препятствия на пути тех, кто стремится 
проникнуть в ее суть, в ее тайну *. Ее источник — уни- 


* Этим можно объяснить и малочисленность русскйх 
переводов Д. Томаса; первооткрывателем здесь стал из¬ 
вестный наш мастер М. А. Зенкевич. 
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версальность категорий, в которых трактует Томас отно¬ 
шения человека и мира. 

Подобно одному из своих предшественников, гениаль¬ 
ному поэту XVIII века Уильяму Блейку, с которым его 
нередко сравнивают, Дилан Томас воспринимает индиви¬ 
дуальное человеческое бытие исключительно как часть 
универсального бытия. Оно не может быть никоим обра¬ 
зом вычленено из этого единства, не имеющего ни кон¬ 
ца, ни начала, так как неизменно несет в себе все, что 
вмещает мироздание. С этого начинается цепь парадок¬ 
сов: человек — индивидуум, единица — становится во¬ 
площением всеобщего, всезначимого, смертный — он 
обретает бессмертие, слабый и ничтожный — могуще¬ 
ство, ограниченный временем и пространством — про¬ 
стирается в бесконечность. 

Так Дилан Томас строит свой поэтический космос, в 
котором вселенная и человек представлены как нераз¬ 
рывное единство. Однако в отличие от Блейка его кос¬ 
мос странным, как кажется поначалу, образом изъят из 
сферы нравственных исканий. Можно, подобно ряду 
критиков, сетовать на ограниченность поэтического ви¬ 
дения Дилана Томаса, но нельзя не замечать, что про¬ 
истекает она из природы его восприятия мира, свиде¬ 
тельствуя о необычайной целостности его художествен¬ 
ной системы. Сожалея о том, что он не воплотил суще¬ 
ственных сторон современной ему действительности, не 
следует забывать, что этот поэт был призван создать 
предельно индивидуальный и обобщающий поэтический 
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мир. Нагляднее всего его своеобразие выявляется, пожа¬ 
луй, в сравнении с Блейком, которое обнаруживает, од¬ 
нако, как черты сходства, так и — что очень важно — 
различия. Не будь этого, Томаса в лучшем случае мож¬ 
но было бы считать лишь талантливым эпигоном. 

Вселенная Блейка разворачивается перед читателем 
как извечная драма Добра и Зла. У Томаса — тоже 
извечная драма, но ее протагонисты уже иные: Жизнь и 
Смерть, и потому она предстает как грандиозный, не 
меркнущий в веках поединок двух начал, в котором 
признание смертности всего живого парадоксальным 
образом служит утверждению жизни. Особую смысло¬ 
вую нагрузку поэтому обретают в его художественной 
системе звенья жизненного цикла: зачатие, рождение, 
зрелость, старость, смерть. 

Но жизнь в понимании Дилана Томаса не просто 
процесс, проходящий несколько стадий между твердо 
обозначенными точками, знаменующими начало и конец. 
Это высший творческий акт как в индивидуальном, так 
и в универсальном бытии. 

У всех народов есть свои мифы, объясняющие проис¬ 
хождение мира. Для европейского сознания главнейшим 
в последние два тысячелетия был библейский миф, от¬ 
теснивший на задний план национальные языческие ми¬ 
фологии. Дилан Томас широко использует как самый 
миф, так и библейскую образность, добиваясь величия 
и торжественности звучания. В этом он следовал дав¬ 
ней традиции английской поэзии. С тех пор как в 
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1611 году появился перевод Библии на английский 
язык, она оказала большое влияние как на сам язык, 
так и на жизнь и литературу Англии. Многие историче¬ 
ские события, в частности английская революция 
XVII века и колонизация Америки, не только развива¬ 
лись под лозунгами, позаимствованными из Библии, но 
и облекались в библейские покровы. Влияние это ощу¬ 
тимо и по сей день как в английской, так и в американ¬ 
ской литературе. 

Но если обращение Дилана Томаса к Библии, как 
говорилось, было вполне традиционным, то его разра¬ 
ботка и использование ее символики и стилистики в кор¬ 
не расходились с традицией. И Мильтон, и Блейк, и 
Элиот развивали ее тематику и образность в их прямом 
значении. Томас ввел их в качестве ведущей метафоры, 
отъединив символику и образ от их первоначального 
объекта, составляющего содержание христианского ми¬ 
фа, и перенеся их на новый объект — драму жизни и 
смерти. 

В выборе художественных средств и приемов такой 
подход потребовал отказа от детализации, исключения 
житейских реалий и сугубо индивидуальных особенно¬ 
стей. Человек, таким образом, должен был предстать в 
стихах Дилана Томаса лишенным индивидуальных при¬ 
мет, в обобщенном, почти абстрактном виде. С этим 
связана еще одна, опять-таки парадоксальная особен¬ 
ность его поэзии. Обращенная к сугубо физическому, 
предельно материальному миру, она в то же время ка- 
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жется почти бесплотной, отваживаясь не только назы¬ 
вать, но и описывать момент зачатия новой жизни, ли¬ 
шена эротизма; по-язычески воспевая радость бытия, не 
впадает в чувственность и, воспаряя в экстазе, произво¬ 
дит впечатление беспристрастного созерцания. Кажется, 
будто она преодолевает физическое начало в тот самый 
момент, когда по видимости чуть ли не наиболее физио¬ 
логична. 

Однако восхождение к обобщению Дилан Томас на¬ 
чинал не с абстракции. Он был лириком в прямом зна¬ 
чении этого слова, и потому вся его поэзия начиналась 
с себя. В ней не бывает нейтральных констатаций, 
утверждений, зарисовок. Каждое поэтическое мгновение 
окрашено у него глубоко личным отношением, пропуще¬ 
но через субъективное восприятие. Высшие истины пре¬ 
подносятся как личное откровение. 

Неизменное присутствие «я» дало повод к биографи¬ 
ческому толкованию поэзии Томаса, хотя анализ указы¬ 
вает на крайнюю скудость автобиографических деталей. 
На основе такой интерпретации поэта упрекали в эго¬ 
центризме и инфантилизме, не позволявших ему якобы 
видеть ничего, кроме собственных переживаний. Обвине¬ 
ния эти в общем безосновательны, как в свое время 
были несостоятельны подобные же обвинения в адрес 
Уолта Уитмена (одного из любимых поэтов Дилана То¬ 
маса), с которым его, несмотря на различие поэтических 
манер, роднит стремление приобщиться к универсуму 
через лирическое «я». 
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С восприятием жизни как творческого акта связана 
необычайная активность слова в поэзии Дилана Томаса. 
Ведь она, в его понимании, не изображает, не воспроиз¬ 
водит, не воссоздает, а именно создает — творит соб¬ 
ственный, самоценный мир и в этом равнозначна двум 
величайшим таинствам бытия — сотворению мира и 
рождению, а сам поэт возведен в высокое звание твор¬ 
ца. Творческую и творящую силу поэзии Томас воспри¬ 
нимал необычайно остро, уделяя огромное внимание 
языку — одновременно инструменту и материалу сози¬ 
даемого им мира. «Я сразу же влюбился — это един¬ 
ственное выражение, которое приходит мне на ум, — и 
по-прежнему существую милостью слов>, — признавал¬ 
ся поэт незадолго до смерти. 

Любовь к слову была всепоглощающей страстью 
Дилана Томаса. Многие исследователи видят в ней сви¬ 
детельство принадлежности поэта не только к англий¬ 
ской, но и валлийской традиции. Правда, он не знал 
родного языка и вырос в среде, ориентировавшейся ско¬ 
рее на английский, нежели валлийский образ жизни. 
И все же, как показывает история, исконные культур¬ 
ные традиции чрезвычайно живучи, даже после утраты 
родного языка в активном употреблении. Тонкий и чут¬ 
кий художник, Дилан Томас едва ли мог равнодушно 
пройти мимо бьюшей подспудно струи народной валлий¬ 
ской культуры. 

Что касается самого слова, то для него одинаково 
важны и его звучание, и многозначность, и морфологи- 
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ческие характеристики, и синтаксические функции, и 
ассоциативные возможности, и использование в различ¬ 
ного рода устойчивых выражениях, речениях, идиомах. 
Завораживая аллитерациями, ассонансами и диссонанса¬ 
ми — во владении звукописью ему нет равных во всей 
англоязычной поэзии XX века, — Дилан Томас в то же 
время поражает головокружительными новообразова¬ 
ниями, ошеломляющей плотностью метафор, своеобраз¬ 
ными метафорическими синкопами, когда, к примеру, 
дерево, на котором сидят птицы, превращалось у него в 
«крылатое дерево», дерзкими попытками разъять рече¬ 
вые клише, возвращавшими первозданную новизну со¬ 
ставляющим элементам. Такой же новизной блещет и 
весь сотворенный им поэтический мир. 

Что еще выделяет Дилана Томаса среди современни¬ 
ков? Это неистребимый оптимизм его поэзии, исходящий 
из веры в бесконечность жизни: человек достигает 
звезд, он равен величайшему творцу мировой истории — 
солнцу, которому обязано жизнью все живое. «И смерть 
пребудет бессильна» — таков один из основных моти¬ 
вов всей его поэзии. 

В известном смысле эти слова приложимы и к само¬ 
му поэту. Со времени его смерти минуло более четвер¬ 
ти века. Но смерть бессильна перед голосом творца. 


М. КОРЕНЕВА 



ОСОБЕННО КОГДА ОКТЯБРЬСКИЙ ДЕНЬ 


Особенно когда октябрьский день 
Мне свежим ветром надерет вихры 
И сквозь огонь иду в лучах кривых 
И крабом по земле крадется тень, 

Крик птиц, хрип ворона заслышав вновь 
У моря, сердце бурное ключом 
Вскипает с трепетом, кровоточа 
Током мелодий и волною слов. 

Слежу, из башни слов, где заперт я, 

На горизонте стройный, словно лес, 

Фигур словесных женских ход и враз 
У парка звездноликий рой ребят. 

Велят мне, чтоб тебя создать, то явор 
Звучный, то голос дуба взять, привет 
От графств зеленых, то корней и нот 
Велят взять для тебя, то вод взять говор. 

Часы, вихляясь на окне с цветком, 

Слова покажут час; как по нервам, 

Смысл, по колесикам на диск взмыв, первым 
Бьет утро, ветер возвещая петухом. 

То мне велят взять знаков на лугах; 
Трава-сигнальщик — я всем знаньем ей 
Обязан — цепи зимы разобьет. 

То — рассказать о ворона грехах. 



Особенно когда октябрьский день 
(Велят паучно-едкой хмари взять 
Осенней, то холмов валлийских рать) 
Ядреной лапой землю драит, сень 
Оголив, бездушных велят мне слов 
Взять. Истекла душа, вскипев от боли, 
Предупреждая о грядущей буре. 

У моря — птиц слушать темно-звучный зов. 
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ТОТ ХЛЕБ, ЧТО ЕМ Я 


Тот хлеб, что ем я, был зерном. 
Вино под корою лилось 
Ветки родной; 

Скосил человек зерно днем, 

Ночью вихрь украл радость лоз. 

В вине играет лета кровь 
Во вскормленной лозой плоти, 
Рожью зерно 

Под ветром когда-то жило; 

Солнце скосил, вихрь покорил. 

Та плоть, что ешь ты, и та кровь, 
Что в жилах буйствует теплом, — 
Вино и хлеб, 

Что вспоены землей; ты ешь 
Мой хлеб, мое вино ты пьешь. 


К 



ЭТОЙ ВЕСНОЙ 


Этой весной в бездне рой звезд плывет; 
Пышной зимой сдерет покрова 
Плен донага погода. 

Лето птиц весны погребет. 

Знаки — сбор неспешный с четырех 
Времен берегов, долгих лет. 

Дай осенью жар всех времен — 

Трех в кварте нот. 

Я б лето по деревьям возвещал, 

Червь как-никак принес буран 
Зимний, солнца погребенье; 

Я б читал весну в кукованье. 

Слизень мне б преподал крушенье. 

Пробьет червь лето лучше, чем часы. 
Слизняк — ходячий численник погод. 

Что он предскажет, коль лёт нетленной тли 
Крах мира предречет? 


3 Дилан Тоиас 
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БЫЛА ЛЬ ПОРА?.. 


Была ль пора, когда танцоры прочь 
Заботы в цирке скрипкой гнать могли? 
Была. Над книгой слезы лили, 

Но время выслало вослед червей. 

Под сводом неба защиты людям нет. 
Чего не знаем, в жизни этой верней 
Всего. Лишь у безруких руки чисты. 
Бездушный призрак лишь неуязвим, 

И зреньем превосходит всех слепец. 
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ЛОВИТ СО ШПИЛЯ СЛУХ 
Ловит со шпиля слух — 

Дубасят руки в дверь, 

Видит с башни глаз — 

Пальцы к замку спешат. 

Им отпереть иль так 
И жить, пока не умру, 

В белых стенах, незрим 
Чуждым глазам? 

Что в руках — плоды или яд? 

За островом, что сжат 
Берегами костей, 

Мелководьем 

Плоти, — земля без конца 
И холмы без начал. 

Ни стаи птиц, ни рыб 
Тут не спугнут покой. 

С острова ловит слух — 
Пожаром ветер мчит, 

С острова видит глаз — 

Встает на якорь бриг. 

Побежать к нему, чтоб 
Свистел вихрь в волосах? 

Жить так, пока не умру, 

Иль моряку дать кров? 

Что в трюмах — плоды или яд? 


3 * 
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Дубасят руки в дверь, 

Встает на якорь бриг, 

По крыше дождь стучит. 
Отворить незнакомцу, 
Моряку дать приют — иль 
Так жить, пока не умру? 

Руки чужого и трюмы судов, 
Что несете — плоды или яд? 



КОГДА Б ВОЗЖЕЧЬ СВЕТИЛЬНИК 


Когда б возжечь светильник, лик святой — 
Зажат восьмериком в неслыханном сиянье — 
Померк бы, но любой, сражаясь с искушеньем, 
Здесь дважды взор преклонит свой. 

Из плоти сотканы черты 
В интимной тьме, но ложный встанет день — 
Слой красок блеклых с губ ее слетит 
И саван древнюю откроет грудь. 

Велят мне сердцем размышлять, оно ж, 

Как разум, — поводырь дурной. 

Велят мне пульсом размышлять и шаг 
Ускорить, только он участится, чтоб 
Встать полю вровень с кровлей. Поперек 
Времен так мчу я, тихоход, мне бороду 
Египетские ветры рвут. 

Я слышал много лет велений 
И многим летам перемену зрить. 

Играя в парке, мяч я кинул — он 
Еще на землю не упал. 


М 



КАК МЕЧТАЛ УЙТИ Я ПРОЧЬ 


Как мечтал уйти я прочь 
От раздутой лжи шипенья, 

Страхов застарелых стенанья, 

Что все надрывней, только ночь 
День сменит, за холм упавший в море. 

Как мечтал уйти я прочь 
От верениц приветствий, теней, 

Вкруг витающих, от их 
Призрачного эха в книгах, 

Громогласья поз и речей. 

Как мечтал уйти я прочь, но держит страх; 
Из лжи, тлеющей на земле, 

Вырвется жизнь, неведомая мне, 

И вдруг ослепит, шипя, взмыв к облакам; 
Древний ночной страх, развод 
Шляпы с шевелюрой, рот, 

Прижатый к телефону, 

Чаши смертной не полнят. 

Иль смерть мне принять надлежит 
В полурутине-полулжи? 



И СМЕРТЬ ПРЕБУДЕТ БЕССИЛЬНА 


И смерть пребудет бессильна. 

На ветру под знаком луны 
Встанут мертвые с живым едины. 

И пусть наги они, пусть их кости прах, 
Сиянье звезд узрит в них любой; 
Сойдут с ума — их разум здрав; 
Океан их поглотит — встанут со дна; 
С утратой любимых не сгинет любовь; 
И смерть пребудет бессильна. 

И смерть пребудет бессильна. 

Морской спеленаты волной 
Они не дрогнут перед злой судьбой. 
Пусть колесуют — воли не сломить. 
Вздернут на дыбу — жилы трещат, 
Вдрызг вера — губ не разомкнут, 
Пусть их беды в рог бараний согнут; 

В прах разбитые — устоят; 

И смерть пребудет бессильна. 

И смерть пребудет бессильна. 

Пусть не для них плещет прибой 
И чайки кричат над волной. 

Поник цветок, головку дождю 
Под удар подставлявший; но 
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Пусть в дым безумны и мертвы, 
Дерн головой пробивают они — 

К солнцу, пока не померкнет оно. 
И смерть пребудет бессильна. 


24 



МЫ, ЛЕЖА НА ПЕСКЕ 


Мы, лежа на песке, вникаем в моря 
Желтизну и хмарь, дивясь 
Насмешникам, плывущим, споря, 

Рекою красной пустотой словес. 

О цвете смерти желтая юдоль 

Шлет с ветром вопль — ветер весел и хмур, 

Как пасти моря и могил 
Сонно и желто хмуры. 

Безмолвье лунное; безмолвно 
Гладь проливов прилив ласкает. Смерчей 
Бледная владычица и штормов 
Штилем монотонным излечит 
От недуга морского. 

Звук музыки небесной над песком 
С пляской песчинок спешит 
В хмари веселой, шурша, дворцов 
И гор скрыть золотой сон. 

На недоступной стрелке сжаты, 

Средь желтизны лежим, мечтой объяты, 

Чтоб ветер, берег сдув, смыл красный кряж; 
Напрасно — он все ближе — 

Вникаем в желтизну, прорвется 

Круг золотой поры — дотла мне сердце выжгли — 

Как разбиваются хребет и сердце. 


4 Дилан Томас 
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О, ДАЙТЕ МНЕ МАСКУ 


О, дайте мне маску, стену постройте, чтоб скрыть 
От доносчичьих острых эмалевых глаз 
И очкастых когтей беспутство и бунт в детской 
Лица моего; дайте пробку из дерева 
Мне онемелого — в беззащитной молельне 
Штык-язык заслонить, рот; рог сладкозвучной лжи; 
Морду из дуба ослиную, а к ней доспехи 
Старинные — скрыть ума блеск, надуть пронырливых: 
Завесить белладонны яд — заплаканный вид 
По-вдовьи спустите с ресниц: сухой глаз в щелку 
Видит пускай, как другой ложь скорбную выдаст 
Изгибом губ нагих и смехом втихомолку. 



ПЕРЕЗВОН МОЛИТВЫ 


Молитв перезвон, готовых вот-вот прозвучать, 

Малыш, идущий спать, и мужчина суровый, 

Что по ступеням идет тихо к больной, 

Одному все равно, кого во сне он найдет, 

Весь в слезах — другой: как смерти любовь отдать? 

Зреет во тьме слово — за ответом небесным 
Взойдет, как им известно, с земли сонной — 

У ложа малыш и мужчина суровый; 

Звук, сорваться готовый, обеих молитв 
О любви обреченной, сне безмятежном, 

Горем одним взлетит. Кто ж сыщет покой? 

Взрослый сникнет слезой? Сладко малыш прсспит? 
Молитв перезвон, готовых вот-вот прозвучать, 

Призван живых объять и мертвых. Муж суровый, 
Войдя к умиравшей, встретит ее живой — 

Любовь ожила, согрета его теплом. 

Малыш — ему все равно, кого тронет мольба, — 
Утонет в печали, как смерть глубокой, 

Сна темным оком увидит — прощальный 
Вал захлестнет его вверх, к той, что мертва. 


4* 
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СТИХИ В ОКТЯБРЕ 


Под небом мой тридцатый шел год, 
Разбужен утра призывом — громким грачей 
Криком и чаек, молитвой вод, 

Стынущим стуком 

Лодок в сетей паутине, соседний лес 
Манил и затон, приход цапли священный, 
Рай мидий, берег, — 

Под звук их 

В сонный город ступить мгновенно. 


Начинался мой день рожденья — 

Имя мое над сном ферм и белых коней 
Птицы вод и крылатых деревьев 
Пронесли. 

В дождливую встал 

Я осень, вышел над ливнем всех своих дней 
За черту городскую, и с цаплей прилив 
Отпрянул назад, 

Закипев, 

Город, проснувшись, ворота закрыл. 

Жаворонкам в клубах облаков 
По-весеннему тесно, через край брызжут 
Дроздов трели из чащи кустов. 



Лаской холм 
По плечу треплет 

Летней октябрьское солнце; певцов вошло 
Сладкозвучье в утро, где брел я и слышал: 
Ветер, дождь выжав, 

Далеко 

В лесу дышал подо мной стынью. 

Дождь белесо кропил над бухтой, 

У взморья, над церковью, мокрой, с улитку, 
Чьи рожки туман окутал, 

Над замком 
Совино-бурым, 

Но весны и лета сад в розах россказней 
Цвел под Жаворонковым небом. Мог там я 
Весь день рожденья 
Дивиться, 

Но круто сменилась погода. 

От страны она отвернулась 
Блаженной. Но с синего алтаря неба 
Вновь повеяло лета чудом, 

С грудами 
Груш, яблок, ягод 

Красных. Мне ясно предстал в той перемене 
Малыш — с матерью шел он забытым утром 
По присказкам дня 
И света, 

Зеленых часовен легендам 
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И полям дважды рассказанным 
Детства, — его сердце билось в моем, мне жгли 
Щеки слезы его. Лес, гавань — 

Здесь малыш 
Умерших чутким 

Летом правду счастья поведал камышу 
И деревьям, камням и рыбам прилива. 

Смысл загадочный 
С тех пор жил 

И пел в воде и птицах певчих. 

ТаК дивиться весь день рожденья 
Я б мог, но погода круто сменилась. Миг 
Счастья того малыша блаженно 
На солнце 
Пел, хоть тот умер 

Давно. Внизу город стыл в октябрьской крови. 

Год мой тридцатый под небом плыл летним полднег 
Моего сердца 
Пусть звенит 

Правда над холмом в годов череде. 
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ГОРБУН ОДИНОКИЙ 


Горбун одинокий 
Лишь отпирал ворота, 

Впустив деревья и воду, 

Меж ив и воды маячил в парке, 

Покуда не пробьет во мраке 
Воскресный колокол за оградой. 

Ел хлеб, разостлав газету, 

Пил, зачерпнув из фонтана, 

Где пускал я кораблик, дети 
В кружку ту на цепи песок сыпали рьяно. 
Спал ночь в конуре до света, 

Но на цепь не был посажен. 

С ранними птицами выйдя, 

Он в парке — воды тише. 

И — Мистер, — кричат, — эй, мистер! — 
Городских мальчишек 
Оравы, но чуть он их засек, 

Вмиг наутек 

За альпинарий и пруд 
Звонким зверинцем рощ, хохоча, 

Сгорбясь назло, бегут, 

От палки сторожа стрекача 
Дав. Газетой грозит 
Он, сметая в кучи лист. 
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Старый пес бездомный, 

Неприкаян средь лебедей 
И нянек, а с утесов 
Скачут тигры в глазах у детей, 
Победно рыча, и рощи 
В сини тонут от матросов. 

До вечернего звона 
Фигуру женщины стройной 
Творил из согбенных 
Костей, стройной, без изъяна, 

Чтоб всю ночь простояла, 

Когда цепь и засов — 

Ночь в неприютном парке — 

Когда решетка, повилика. 

Трава, кусты, пруд и птицы, 

Ор ребят невинных, как земляника, 
С горбуном в будке, пришельцы, 
Все сойдутся во мраке. 



НА ГОДОВЩИНУ СВАДЬБЫ 

Разверзлось небо над 
Неладной годовщиной тех двоих, 

Что дружно три года шли 
Долгим путем своих клятв. 

Сбился любви их путь, 

Рвет цепи Любовь и те, кто ей болен; 
Из каждой чреватой бурей 
Сизой тучи бьет в дом их Смерть. 

Под неверным дождем 
Встретились, кого развела любовь: 
Ливень в окна сердец их льет, 

Дверь в мозгу объята огнем. 
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СПАСИТЕЛЬ БЫЛ 


Воды обычней, 

Правды безжалостней, 

Радия реже спаситель был. 

Слушать звон нот золотых 
К нему под язык 

Не знавших солнца детей шли оравы. 

Взор сажали желаний рабы 
В темницы его безотмычных улыбок. 

В пустыне средь скал 
Детский глас возвещал: 

Из бесчинств его верных пришлось творить 
Покой, среди земли 
Громыханий в щелях 
Яростных воплей тишь, тишь воцарить. 
Человек человека терзал, птиц, 

Зверей — спрятан страх в мертвящем дыхании. 

Славу слушать в храмах 
Его слез. Он грянул — 

Вы дрожали под его кудлатой рукой: 

Ты, не уронивший 
Наземь ни слезинки лишней 
На смерть человечью, волной неземной 
Лился на радость, облачной влаге 
Щеку подставив: я и ты — нас лишь во мраке. 
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Два гордых, обок тьмой 
Скрытых брата, зимой 
Скудному году всё плачутся: 

О мы, что, не выжав 
Вздоха скупого, слыша, 

Как рядом разит ближнего алчность, 

В укрытье стены синей стенали, 

Льем градом слезы в смутной печали 

О том, что понур дом, 

Не баюкавший наш сон, 
Храброй смерти единственных, нами 
Не встреченных, — видим, как 
Нам впрямь чуждых прах 
В дом наш летит сирый. Пробуждаем 
Загнанный в нас нежный послушный шелк, 
Простую любовь, которая горы свернет. 
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НА СВАДЬБУ ДЕВСТВЕННИЦЫ 


Средь толп влюбленных, когда в зрачке ее всенощных 

Спящим рассвет золотое свое вчера 

Застал и взошло из ее лона на небо 

Солнце нового дня, одиноко от сна 

Чудесная девственность, древняя, как хлебы и рыбы, 

Восстала, хоть чуда миг — молнии бесконечность. 

Исхоженная верфь Галилеи прячет флот голубей. 

Не пылать на подушке, как море бездонной, 

Где с ним она обручилась, солнца желаньям. 

В зренье и слух сердце ее обратилось. Рот 

Сиянья искал. Ласкал дух золотой излученьем 

Легкую плоть, под сенью ее век хранил золотой скарб. 

Спит 

Мужчина, где сник огнь, его рук она познала 
Солнце иное — крови несравненной ревнивый бег. 
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ВИДЕНЬЕ И МОЛИТВА 


Кто 

Ты, тот, 

Что рожден 
Рядом со мной, 

Чей слышу я стон 
За соседней стеной, 

С птичью кость толщиной? Так 
Громко лоно разверзлось, мрак 
Смял дух и исшедшего сына. 

В комнате кровноединой, 

Где зрим времени бег 
И сердца тесненье 
Людского, приник 
В благословенье 
К чаду не 
Крест, а 
Мрак. 
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Камнем 

Недвижно 

Лежать под стон 

Матери, скрытой 

За стеной в птичью кость, 

Повитух чуда внять весть. 

С челом насупленно-кислым 
Боль сзавтра» роняет, как терний гроздь, 
Пока ярый младенец имя 
Не выжжет мне пламенем, 

Крылатых стен не пробьет 
Жарким теменем, 





Лишь треснет 
Кость, а заря. 

Жаром взъяренная 
Небес раскаленного 
Князя, впервые зальет 
Пришедшее царство его 
И деву-мать окропленную — 
С костром во рту он рожден, 
Ураганом укачан — 

Поцелуем его спален, 

В блеске его риз, 

Я вдруг с плачем 
Брошусь из 
Тщеты 
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Был 

В склоне 
Солнца, в крыл 
Его циклоне 
Свистящем, я, тот, 

Кто слезы у трона, 

Людьми осушенного, льет, 
Потерян в ярости первой 
Его волн; молнии поклоненья 
Траурно тлеют в молчанье 
Черном: выйдя к пристани 
И к тому, кто нашел, 

Потерян я вновь, 

Его ран жжет 
Огонь, мне 
Слепит 
Крик. 
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Там, 

Где храм, 

Я нагой, 

В пламенной той 
Груди пробудясь, 

С ярым буйством столкнусь 
Неплененной морской дали, 

С вознесеньем паров тлена. Пыли 
Заклятой взвихреньем. В капле 
Каждой огнь его налит. 
Человечьего утра 
С тлетворной урны 
По спирали 
Взлет за грань 
Земли 
И 





Дар 

Адам 

Прославлял 

Сотворенья, 

Новорожденно 
Солнце пел океан! 

О крылья детей! К ранам 
Древних центробежный полет 
Юношей из теснин забвенья! 
Вечно павших в бою поход 
Небесный! Откровенья 
Святым! Клонит домой 
Мир. Провозвестьем 
Зияет боль, 

И смертью 

Объят 

Я. 


42 



II 

Во имя всех заблудших, довольных 
Уделом падали скотским, 

Под хор погребальный 
Вьючных птиц, груженных 
Слизью утопших, 

Сизым прахом, 

Несущих 

Сущий 

Дух 

Земли, 

Словно страх 
В перьях черных 
И в клюве золу. 

Хоть не из тьмы скорбных 
Братьев печали я, — молю: 

Радость забилась под сердцем — 

В глубиннейшем дне тайная дверца. 
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Чтоб тот, кто познал луну с солнцем 
Теперь в молоке материнском, 

Пока рот не вскипел цветеньем, 

Под свод мог вернуться 
Кровноединый 
За птичьей стеной 
И лоно, 

Давшее 

Сей 

Всем свет — 

Младенца 

Для поклоненья — 

Ослепительный склеп — 

Его восхожденью 
Вспять отверзлось. Из сердца 
Тьмы молю во имя беспутных, 

В некрещеных горах заблудших. 
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Чтоб, вопреки мольбам, их поднять 
Рукой, шипами пронзенной, 

К раке его вселенской 
Раны, вертограду 
Капли кровавой, 

Он мертвых, как есть, 

Оставил, 

Терпи, 

Спи 

В глухом 
И темном 
Камне — отраде 
Слепой скалы. Твердь 
Сердца не тронь — бьется 
Пусть о пик, нелюбый солнцу, 
Липкая пыль мчит в дол, к истокам 
Рек в ночи, ниспадающей от века. 
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От века ниспадающая ночь— 

Звезда, земля — влекущие 
Сонм спящих, чьим языком 
Я по морю и суше 
В набат бью: слепяща 
Его сиянья 
Ярь. Знаком 
Нам край, 

Дол, 

Ходы, 

Могилы, 

Склепы, своды 

Того паденья 

Без конца. Меж кормчих 

Сонных молит лазарь скромный — 

Ввек ему не пробуждаться: 

Смерти край лишь лоскут размером с сердце. 



И в форме глаза звезда заблудших. 
Во имя безотчих, нерожденных 
Во имя и не возжелавших 
Повитухи-утра, 

Ни хлопот, ни рук, 

Во имя никого, 

О, из ныне 
Присущих 
И из 
Ни - 
Кого 

Грядущих 
Молю: солнце 
Алое, праха 
Цвета соедини 

С серостью могильной. Мраком 
Земли муки его осени 
В пересудаченный вечер. Аминь. 
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Свернув за угол молитв, загораюсь 
В нежданном благословенье 
Солнца. Ради проклятых 
Я б повернул назад, 

Но солнце звонко 
Вершит обряд 
Крещенья 
Небес. 

Я 

Найден. 

Пусть опалит. 

В купель раны 
Вселенской погрузит. 

Молний блеск оно на крик 
Мой шлет. Его ладонь голос 
Мой жжет. Растворяюсь в сиянье. 
В конце молитвы — солнца бубен. 
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ФЕРН-ХИЛЛ 


Когда я был резв и юн под яблонь ветвями, 

Под пенье дома, и счастлив, как зелена трава 
И звездно небо над долиной, 

Время велело мне 
Встать золотым в зенице ока, 

Среди телег в чести, я княжил в яблочном крае, 
В довременье глядя свысока, как ячмень, листва, 
Маргаритки нисходят 
В пучину опавшего света. 


Беспечен и зелен, средь овинов прославлен, я 
На счастливом дворе, где ферма была мне домом, 

Пел под солнцем, что юно лишь раз, 

Время велело мне 
Играть, озолотив милосердьем, 

Злато-зеленый охотник, пастух, я пел: под мой рог 
Пели бычки, с холма тявкал лис чутко и хрустко, 
День субботний лениво 
Журчал по камням священных рек. 

Солнце все напролет длился тот дивный бег, травы — 
Вровень с крышей, песни из труб струями; зеленью 
Пламенея, как трава, росно, 

Дивно забавы 

Кружили. Я отъезжал ко сну 
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Под ясным звездным покровом, а филины крали 
Ферму, в благодати стойла слышал я всю луну 
Напролет полет сов и стогов 

И конский топ сквозь тьму. 


А там — пробужденье, ферма — на месте, как путник, 
Седой от росы, с петухом на плече: в блеске все 
Открылось Адаму и деве, 

Вновь сошлись небеса, 

Круглотой налилось солнце. 

Видно, случилось это, когда из вихря возник 
Уж ясный свет, из теплого ржанья зеленого 
Стойла зачарованно кони 

Вышли на луг хвалы. 

У лис и фазанов в чести, рядом с веселым домом, 

Под свежими облаками, под возрожденным солнцем, 

Я гнал очертя, рад, что сердца 
Век долог, желанья 
Мои стлались по травам вровень 
С крышей, ничуть не печалясь в пути небесно-синем, 
Что время в напевном строе детям злато-зеленым, 

За ним сходящим в немилость, даст 
Лишь горсть утренних песен. 


Ничуть не печалясь в день белый, как агнец, что время 
Под тенью моей руки, при вечном восходе лун 



Вспорхнет со мной к ласточкам ввысь, ни 
Что, отъехав ко сну, 

Услышу, как оно поле умчит, 

В бездетном крае проснусь, навек брошенном фермой. 
О, когда в милосердье времени я резв был и юн, 

Узник зеленый и смертный, 

Я в цепях его пел, как море. 




НАД ХОЛМОМ СЭРА ДЖОНА 


Холм сэра Джона. 

Там, в облаке, полном, 

Как парус, горящий ястреб тянет лучами глаз 
На виселицу когтей в сумерек сгустках малых птах, 
Птиц, в бранчливых кустах 
В час 

Мглы лебедино поющих, воробьев боевитых 
Блаженно разлит 

Над вязов возней в честь ярого тайберна * гам, 
Вдруг искрой промчит 

На должике ястреб — цапля святая, что, сгорбясь, 
В Тауи рыбачит, застынет косым надгробьем. 

Взмах — перьев прах-пух — 

Галок черный клобук 

Праведно холм надел; удавкой ястреб завис 
Над реки плавниками — вновь спешат безответно 
Птицы под ветра 
Свист. 

Шурша в камышах, грустный рыбарь пронзает 
Ракушкой мощенный 

Мол. «Придите и будьте убиты, чик-чирик», — 

Зло клекочет 


*Тайберн — в старину место публичной казни в 
Лондоне. (Примеч. пер.). 
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Ястреб. Раскрыв листья воды, в пролете псалмов, 
Теней, я смерть средь клещеногих рачков-плясунов, 

Как буя сигнал, 

В ракушке прочитал. 

Хвала ястребу в ястребоглазой мгле — висит 
Фитилем зажженным, змеясь, под клейменым крылом. 
Вод и кустов 
Птиц 

Желторотых пусть благостно льется: «Чик-чирик, пойдем 
И умрем». 

Без птах блаженных пустеют вязы и галька. Нам 
Взгрустнулось вдвоем: 

Я, юный Эзоп, басни творю под перезвон 
Камбал; цапля, в затоне, — гимн святой в перловиц 

Долине дальней 
Извито-хрустальной; 

Меж белых журавлей на ходулях снуют челны 
У пляшущих врат воды, под суд вершащим 
Холмом судачим 
Мы 

С цаплей о вине набатной птиц сбившихся — бог, 
Кем звуку дан 

Срок, ради трели в груди спаси их в бездне молчанья, 
Ради рулад, 

И помилуй. Цапли грусть у вязкой кромки. 

В просвете вод и сумерек — перьев кровавых 
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Метель. В склоненье 
Цапли отраженье 

Несет улов слез Тауи. Желторотых пичуг 

На холме не слыхать, лишь травинкой в ладонях сжатых 

В ограбленных вязах 

Вдруг — 

Уханье сов. Всей музыки — цапля в низинах 
Чешуйчатых волн 

Бредет по щиколотку; я под плавное пенье 
Плакуче-ивовой 

Реки, чтоб души отплыли сгинувших птиц, до ночи, 

В камне, временем стертом, высекаю ноты. 
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НЕ ТИХОМИРЬСЯ ТЫ ПРЕД сходом в ночь 


Не тихомирься ты пред сходом в ночь, 

Кипит пусть буйно старость под закат. 

Ярись же, когда свет уходит прочь. 

Хоть знает мудрый: мрак не превозмочь, 

А словеса — не громовой раскат, 

Не тихомирится пред сходом в ночь. 

Благой, тужа в отлив, сколь ни морочь 
Себя, как добродеем мог сверкать, 

Ярится, когда свет уходит прочь. 

Буян, готов и солнце истолочь, 

А после увидать, что сам был кат, 

Не тихомирится пред сходом в ночь. 

Бирюк, зрив слепо, что бельмо точь-в-точь 
Как метеор способно в небе ткать, 

Ярится, когда свет уходит прочь. 

Меня, отец, кляни ты во всю мочь, 

Рыдай, в печальной выси видя скат. 

Не тихомирься ты пред сходом в ночь. 

Ярись же, когда свет уходит прочь. 


55 



В СЕЛЬСКОМ СНЕ 


Нет, никогда детка, не бойся и не верь, 

В зачарованном сне изъездив сказок страну 
Взад и вперед, что из чащи выскочит волк — 

В росный год твое сердце съесть в светлом лесу; 

Родная, зверь 

В белоовечьей шкуре не подберется теперь, 

Так сладко блея, так грубо, даю зарок. 

Спи, детка, мирный сон твой пусть будет глубок, 
Разъезжай в мудрых чарах средь роз и графств 
Немудрящих сказок: королем ферм пастух 
Не обернется, принцем льдов — свинопас. 

Доколь восток 

Не вспыхнет, из просватанных и женатых никто 
Не прельстит медовое сердце и слух. 

И невинной, всаднице, мчащей во весь опор, 

Ласками убитой, в чутком долу не лежать, слез 
Средь плюмажей не лить. От ведьм на метле 
Защитой будь цвет и папоротник сельских грез. 

Лесной убо 

Тебе, недоступной в крепком и сладком сне спорам 
Выводков в камышах. Ни за что на земле, 
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Пока колокол непреклонный в сон тебя 

Не склонит, не верь и не бойся, что в кровь войдет 

Чар души деревенской пламя и лед, как бред, 

В той скачке вширь и вдоль. Кто в безлюдье, в тиши, 
льнет, 
Звонким звеня 

Эхом в звездном колодце, утесы будя 

Гор под щербатой луной, как не лунный свет? 

Простерт холм к ангелам. Птица ночи трубит 
В келье меж куп и скитов листвы, славя свое 
Древо с малиновым горлом — трех Марий в лучах. 
Глаз леса звериный sanctum sanctorum горячо 

Молитву творит 

По четкам дождя. Сов набат. Грустный дух скорбит. 
Лис с норой — ниц перед кровью. Звезд в лугах 

Восход славят сказки. У преклоненных трав 
Алтаря — табун небылиц. Больше страшись 
Не волка в блеющей шкуре, не принца, нет, 

Клыкастого с жадной фермы, в трясине любви, 

Но вора, чей нрав 

Росно-кроток. Природа священна: познав 
Зелени благо, пребудь в ее лоне, цвет 

И песнь — тебе щит в светлом лесу под луной, 

Катящей молитву. В тихих чарах усни 
В прыткой, как белка, роще, благословенна ты 
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Под льном, соломой, звездой: по ветру гони 

Ты, обет свой 

Храня, в четыре страны, но твердо усвой — 

Выйдет вор из паутинно-клювастой тьмы, 

Меж цепких ветвей верный, бесшумный найдет 
Путь, бесшумный, как снег, кроткий, как на шипах роса; 
Пока в башне не грянет колокол грозный, 

Над амбаром сказок на любовь, что я потерял, 

Сна не нашлет, 

И по расступившимся водам дух не пройдет, — 
Неизменно путь он находит, ночью бездонной 

От падучей звезды, под которой ты родилась, 

Как падает на руно снег, дождь, град, роса — 

На сбитую ветром пыль, кочки листьев сонных, 

Как из стойл золотых туман плетет чудеса, 

Как у нас 

В отверстой ране цветет крылатых семян сказ, 

Как безмолвный падет мир в безмолвья циклоне. 

II 

Ночь над стогами, крылья ряженой в ленты птицы 
Великой Рух, оленья упряжка в облаках! 

Молитвы пляшущая сага! На гончих ветрах 

Хрипло грачи 

Читают в черных парящих храмах книги птичьи 
Святые! Средь петухов огнем рыжий лис 
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Пылает! Ночь, птиц прожилки в леса крылатом 
Запястье! В кружеве листьев пасторальный ток 
Крови! Соловьиных трелей и сказок поток 

Над рощей 

Чернорукой, в рукавах, пушистых, как иней! 

Дух долины, разбуженной пеньем, холм 


В стихаре кипарисов! Млечных струй дождя 
Сказки, бьющих звонко в подойник двора! Крови 
Проповедь! В жилах птичий трезвон! Ловят 

Серафимы 

Сагу русалок! Предтечи-грачи! Едино 
О нем, кто придет огненным лисом, все твердят 

В эту ночь, налетит, как подкованный шквал. 

Музыки озаренье! Чайку с черной спиной 
Колышет волна. На копытах, подбитых луной, 

Бесшумно мчит 

Пена по плещущим просторам озер. Летит 
Музыка стихий чудотворная! Вода, 

Твердь, пламя, воздух сбирают в белый обряд 
Мою любовь, в кудрях золотых, как солома, 

С синими, как неба просвет, глазами. В доме 

Осиянном, 

В небесной скачке истинна, благословенна, 

Она спит так тихо, что все планеты подряд 
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Небо окрестить могло б, колокол — бить, мертвых 
Вор — невольно росой окропить, ночь — взор 

сомкнуть — 

За вращенье Земли в ее сердце святом. Чуть 

Слышно, как рос 

Разлив послушный к гирляндам цветов, как мороз 
И снег нареченный, как облаков легких 

Флот, он, слыша, как в груди ее рана ходит 
Вкруг солнца, нареченный к милой моей войдет, 

Но не рану украсть, взор, блеск волос иль полет — 

Сагу молитв 

В святотатстве своем и веру похитить 
В ночи и бросить ее невозбранно: в скорби 

И наготе под своевольным проснется 
Солнцем она. Ввек храни обет, милая, свой, 

Верь и с рожденья страшись ночи безбрежной той, 

Когда придет 

Он. Сельский сон с зарей отлетит, и явит восход: 
Бессмертна вера твоя, как зов смирённого солнца. 
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ЭЛЕГИЯ 


Он слишком горд был, чтобы умирать, 

Разбит и слеп, он встретил смерть лицом, 

В тот темный день его окутал мрак — 

Старик суровый бился храбрецом 
В тенетах тесной гордости своей. 

Пусть ему средь тучных отар легко 

Спится — ни покой, ни смятенье ввек дней 
Бессчетных бег смертный не смутят — высоко 
На последнем холме, под крестом и травой, 

Любовь его праху. Он тосковал 
По материнской груди, в смерти слепой, 
Неблагой забвенья и тлена ее искал, 

Земли родной праведного суда. Пусть 
Старику забвенья не дано — ему 
Да воздастся, я во мраке молил, пусть, 

В спальне пскикшей, в притихшем дому 
У постели слепой до полудня за миг — 

И ночи, и света. Мертвых поток 

Жилы вздул бедных рук его. Я проник 
Его незрячим взором в моря срок. 

Старик истерзанный, добрый, больной, 
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Мне не стыдно признать, что ни Он, ни он 
Ввек ни за что дух не покинут мой. 

Невинный, он смерти страшился; стон 

Лишь только на боль щедрых его костей — 
Ненавидевший бога добрый старик 
Бился в тисках гордости жгучей своей. 

Всего добра — кол да двор, стопки книг. 

Он и в детстве слез не знал. И сейчас 
То же: рыдала скрытая рана. 

Видел я, как погас свет его глаз. 

И все ж под сводом неба светозарным 
Слепец везде со мной — во взоре сына 

Раскинут луг, хоть беды мира все 
Обрушились, как снежная лавина. 

Когда ж настала смерть, он, горних сфер 

Страшась, сдержать, хоть горд был, слез не смог: 
Меж слепоты и смерти, двух ночей, 

Застигнут в темный день, их скрыл он. Темный рок! 

Пока я жив, он жив в душе моей. 
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